Un meo

Sábado 25 de octubre, 20 horas. Toca La Renga en Obras. Como siempre, nada de propagandas, nada de carteles en la calle. Sin embargo, el boca en boca lanza decenas de miles de personas a la calle, que se agolpan en la entrada para reclamar su lugar en el campo del estadio.

Por una callecita aledaña, cerca de la estación del tren, viene muy tranquilo Matías, con su cerveza que se mezcla con el sabor del envase de Cocacola sin etiqueta.

En la esquina, un policía lo ve venir e inmediatamente hace sonar su silbato. Matías se sorprende, no lo había visto. Tratando de que no lo vea, deja la cerveza contra un árbol.

- "Documentos, por favor"

- "Uhhh, que ganas de romper las bolas.." - Matías susurra en voz baja, para sí mismo.

- "¿Cómo dice?"

- "Nada, nada, ya te doy." - Las manos torpemente comienzan la búsqueda de algún improbable bolsillo en el pantaloncito de fútbol del mundial del '86, que a duras penas le llega a las rodillas. Los dedos sólo encuentran agujeros en la tela.

- "¿Tiene algún problema señor? Le pedí sus documentos."

- "Si, si. Justamente tengo algo que me molesta bastante acá adelante mío."

- "¿Me estás cargando pibe? No te conviene hacerte el boludo, la vas a pasar mal"

- "No, no, señor policía. Me refería al sol, que me pega en la cara,  y no me deja buscar eficazmente mis documentos."

- "Me da los documentos o lo llevo demorado, por averiguación de antecedentes."

- "¿Qué precisás conocer? Preguntá nomás, no hay drama."

- "Le repito señor, no se haga el vivo y proceda, me está empezando a cansar."

Matías por fin se da cuenta que no tiene ningún bolsillo.

- "Ahhh, ahora me acuerdo... Me los puse en las zapatillas, por el recital, ¿vio? Aunque por el olor a pata, sinceramente, no le recomiendaría..."

- "No me haga perder más tiempo. ¿Qué tiene en esa botella? ¿No sabe que no se puede tomar alcohol en la vía pública?"

- "No, no es cerveza, eh. Eees... eees..., es una muestra de orina, que llevo para el doctor."

- "¿Ah, si? ¿Y usted orina con toda esa espuma?"

- "Y si..., justamente por eso estaba llendo al doctor."

- "Usted me dijo que estaba llendo al recital."

- "Siii, si.. es que saqué consulta para hoy, y luego me llamó y me dijo que lo suspendíamos porque se venía a ver a La Renga. Y bueno, yo igual me vine para que me vea, por lo de la espuma, ¿vio?"

- "Señor, me lo voy a llevar demorado a la comisaría por consumo de alcohol en la vía pública y desacato a la autoridad. ¿Tiene alguna otra cosa que lo comprometa?"

- Si, obviamente. Traigo el anillo de casado. Mi mujer me mata si me lo saco. Es brava la petisa."

- "Responda por afirmativo o negativo. ¿Lleva drogas encima?"

- "Afuera del cuerpo, nada de nada."

- "Suba ahora mismo al vehículo."

- "¿No tiene un críquet?"

- "Veo que es usted un gracioso. La va a pasar muy mal. Lo voy a trasladar a la comisaría y permanecerá incomunicado por 48 hs. Personalmente me ocuparé usted."

En eso, se arma una revuelta en la avenida, a dos cuadras. Hay corridas y golpes, enfrentamientos con los oficiales. Le suena el handy al policía, le piden refuerzos. Éste sube al auto, y sale a toda velocidad en dirección al lugar de los hechos.

Matías agarra nuevamente la botella, toma un sorbo. Le da asco, se había calentado mucho.

Realmente parecía pis. La deja en la calle y enfila tranquilo para el recital.